在名为“时间”的疆域里，永不止息的秒针是唯一的国王，他的权杖所及之处，万物臣服于锈蚀与风化——高山被磨成沙砾，文明被压入岩层，连银河的旋转都不过是王冠上一粒微尘的轨迹，这位国王最擅长的敕令，叫做“遗忘”。
曾有一群自称“开拓者”的凡人，试图在王国的边境刻下自己的名字，他们凿穿冰原种植玫瑰，在深海悬挂灯笼，将火箭如银针般刺入星空幕布，时间国王垂下眼睑，沙漠便吞没花园，铁轨沉入沼泽，望远镜的焦距里只剩下膨胀的暗红色余烬。“所谓开拓，”国王在恒星坍缩的噪音中低语，“不过是把墓碑提前刻得花哨些。”
当最后一支探险队消失在极夜，人类缩回地下城，中央图书馆最深处的密室墙上，留着一道公元21世纪留下的涂鸦：“当国王碾碎所有地图，就去相信不合逻辑的抛物线。”
守墓人啜饮着合成咖啡嘀咕：“又是篮球梗。”他身后全息屏正循环播放古董影像：某个穿30号球衣的瘦削男人，在终场哨响前从十二米外掷出一道光弧，球网扬起的波纹，竟与湮灭在公元前的一场春雨涟漪完全相同。
斯蒂芬·库里从未想过自己会成为密码，事实上他刚输掉一场高尔夫，正盯着果岭上滚歪的小白球生闷气，但在时间拓扑学的裂缝里，某个意识触须突然抓住了某种关联——
那些被他投出的篮球，轨迹从来不属于三维空间，它们沿着“可能性”的陡坡滑行，在抵达篮筐前早已在无数平行宇宙同时命中，当时间国王用熵增铁锤砸碎所有线性道路时，这些弧线却从因果律的栅栏缝隙钻了过去，像蒲公英种子飘进紧闭的宫殿。
“关键先生从不是征服者，”地窖里的全息影像突然开口说话，把守墓人吓掉了咖啡杯，“而是偷钥匙的人。”
第九千次太阳熄灭事件发生后三日，探测仪在月球危海环形山测到异常能量读数，队员们钻开玄武岩层，看见岩缝里嵌着一颗温热的、印有“SC30”logo的合成球体，更深处，一株违反一切生物学的樱桃树苗，正用根须吮吸着月尘中的钛铁矿。
它枝头挂着张电子便签，墨迹是脉冲星频率：“国王仍统治着所有‘必然’，但别忘了——每粒命中靶心的跳投，都曾在某个刹那让‘不可能’蜷缩颤抖，继续开拓吧，这次记得多准备些不讲理的抛物线。”
地下城沸腾那晚，守墓人悄悄擦掉了墙上的涂鸦，他改刻上一行银河纪元标准文字，内容抄袭自某本千年体育杂志的标题：
《当世界需要绝境中的一束光，总有人选择成为逆时针旋转的流星》
而亿万光年外，时间国王数着新增的皱纹轻笑，祂当然能继续粉碎所有开拓者，但不得不承认——那些灿烂的、荒谬的、违背所有物理章程的抛物线,确实让这场永恒游戏变得有趣了些。
本文仅代表开云体育观点。
本文系授权开云体育发表，未经许可，不得转载。
发表评论